Chương28

Ta không còn định dùng kết cục hôm nay để nói bảy năm cô quạnh trước kia không đáng kể. Chúng đã xảy ra trong lòng ta, đã khiến ta đau. Chỉ là từ bây giờ, chúng không còn được quyết định tất cả những ngày phía trước. Bùi Nghiễn ngồi xuống bên cạnh, hỏi ta có mệt không. Ta nói hơi mệt. Chàng lập tức tháo mũ cưới giúp ta, gọi nước ấm, bảo nếu buồn ngủ thì nghỉ, lễ còn lại có thể giản lược. Ta nhìn chàng bận rộn, bỗng kéo tay lại. “Bùi Nghiễn.” Chàng cúi đầu. “Ta gả cho chàng vì ta thích chàng.” Mắt chàng khẽ động. Ta nhắc lại, lần này không khóc. “Không phải vì đứa trẻ, không phải vì ai bảo thế. Là ta muốn.” Chàng nhìn ta rất lâu, rồi hỏi có thể hôn ta không. Ta gật đầu. Nụ hôn chạm xuống nhẹ nhàng. Khi tách ra, chàng tựa trán lên trán ta, giọng khàn đến mức gần như không nghe rõ. “Ta cũng vậy.” Ngoài hiên có gió xuân, trong gian bên con gái trở mình, gọi lên một tiếng mà cả hai đều không hiểu. Chúng ta nhìn nhau rồi cùng bật cười. Không ai trong hai người còn cần giả vờ điềm đạm nữa. 31 Ba năm sau, Chi Vân có thêm một gian học thêu ở phía sau. Người đến học có cô nương sắp lấy chồng, có phụ nhân muốn kiếm thêm tiền, có cả hai thiếu niên bị bạn cười vì thích cầm kim. Ta nhận tất cả những ai chịu học, nhưng không hứa học xong đều thành người giỏi. Ta chỉ dạy tính tiền công trước khi nhận việc, xem giấy bán thân trước khi đặt dấu tay, và đừng đem sức mình cho người ta dùng miễn phí chỉ vì một câu phải biết điều. Minh Châu lấy một người nàng tự chọn, làm quan nhỏ, tính hay nói, sợ vợ giận nhưng chẳng sợ vợ giỏi. Nàng vẫn thích đến chỗ ta ăn bánh, thỉnh thoảng bế An An đi khoe cả phố. Thanh Hạnh đã lấy lại khế bán thân từ lâu. Nàng giữ một phần công việc cửa hiệu, có tiền riêng, có gian nhà nhỏ riêng. Khi ta hỏi có muốn lấy chồng không, nàng nói đợi gặp người tốt rồi tính, chưa gặp thì cứ mua thêm vải đẹp. Ta khen nàng biết nghĩ.Chu thẩm vẫn quản bếp, nhưng có người phụ, không phải dậy sớm một mình. A Từ lĩnh phần việc bảo vệ cửa hiệu và hướng dẫn các cô nương cách gọi cứu giúp, tránh những chỗ nguy hiểm. Nàng nghiêm mặt khi dạy, đến lúc An An chạy qua ôm chân lại lập tức mềm đi. Con gái ta lớn lên giữa những người đàn bà có công việc, có tiếng cười, có hôm bực thì nói bực. Vì thế con không hiểu vì sao có người bảo nữ nhi phải ngoan mới được thương. Hôm ấy con hỏi Bùi Nghiễn: “Con không ngoan thì cha hết thương à?” Chàng đang dạy con xếp những mảnh gỗ, nghe vậy lập tức đặt xuống. “Con làm sai, cha sẽ chỉ cho con sửa. Thương con là việc khác.” An An suy nghĩ rồi hỏi tiếp: “Vậy cha làm sai, mẹ có được mắng không?” Ta ngồi bên cửa sổ, không nhịn được cười. Bùi Nghiễn nhìn sang ta, rồi rất nghiêm túc đáp: “Được. Nhưng cha sẽ cố nghe ngay từ lúc mẹ chưa phải mắng.” Con gái hài lòng, quay về xếp gỗ, hoàn toàn không biết phụ thân mình vừa vượt qua một câu hỏi khó hơn nhiều buổi nghị sự. Mùa xuân ấy trưởng công chúa đi phía nam một chuyến. Bà muốn xem lại những nơi từng đi hồi trẻ, không cần đợi con cháu rảnh mới sắp xếp. Trước lúc lên đường, bà đưa An An một con ngựa gỗ, hứa mang quà về. Con bé đòi đi cùng, bà cười bảo chờ lớn thêm. Ta đứng ngoài cổng tiễn, nhìn chiếc xe xa dần, bỗng thấy có những điều thay đổi lặng lẽ mà bền lâu hơn cả một trận phong ba. Bà đã biết tự đi. Ta cũng vậy. Buổi tối Bùi Nghiễn về muộn. Người đưa tin đã báo trước, ta không đợi cơm, cùng con ăn rồi cho con đi ngủ. Khi chàng vào sân, ta đang ngồi dưới cây lựu mới trồng, sửa một chiếc áo. Chàng rửa tay, đến cạnh hỏi có phần ăn không. Ta chỉ nhà bếp. “Chu thẩm để trong nồi. Tự lấy.”