Chương32

Editor: Quýt Tơ lòng vấn vương (10) Tết ở những thành phố miền Nam đa phần đều rơi vào thời tiết rét mướt và ẩm ướt. Nhâm Cẩm Hoan cuộn mình trên ghế sofa, khoác tạm chiếc áo phao, chân hướng về phía máy sưởi điện, bấy giờ mới thấy dễ chịu đôi chút. Mới về nhà một ngày mà anh đã không chịu nổi nhiệt độ này. Dù không khí ở Bắc Kinh tệ thật, nhưng ít ra hệ thống sưởi vẫn tốt hơn nhiều. Chu Liên Cẩm từ trong bếp đi ra, hỏi anh nhắn tin xong chưa, nếu xong rồi thì xuống tầng mua giúp bà chai nước tương. Anh đáp một tiếng rồi sửa soạn đi ra ngoài. Mỗi dịp Tết Âm Lịch, Nhâm Cẩm Hoan đều có thói quen rà soát danh sách bạn bè trên mạng xã hội của mình, dựa vào quan sát trong một năm qua để quyết định phân loại nhóm và gắn nhãn mới cho từng người. Với những người nằm trong nhóm “Quan trọng lâu dài” như Tần Hằng hay Thẩm Phong, anh sẽ không tiếc công sức biên soạn lời chúc Tết thật tâm huyết. Tiếp đến là những người mới dù chưa quá thân nhưng có giá trị cao như Thành Gia Hy, anh chủ động hỏi thăm vài câu để duy trì mối quan hệ. Ngoài ra còn có những trường hợp đặc biệt, chẳng hạn như ông chủ Triệu. Người này từng có giá trị, nhưng đã định cư nước ngoài, nghĩ sau này không còn cơ hội nhờ vả nên Nhâm Cẩm Hoan hạ mức độ ưu tiên xuống, ngay cả lời chúc cũng lười soạn, chỉ gửi một icon “Chúc mừng năm mới”. Đối phương cảm thán: “Thầy Nhâm, sao cậu còn thực dụng hơn cả tư bản thế? Tin nhắn năm ngoái vẫn còn chữ nghĩa đàng hoàng kèm danh xưng mà… [Emoji ngoáy mũi]” Nhâm Cẩm Hoan đáp lại: “Nghĩ tích cực xem, ít nhất tin nhắn anh nhận được không phải là tin nhắn gửi hàng loạt. [Emoji vui vẻ]” Dù việc phân loại này rất tốn thời gian và công sức, nhưng anh lại lấy đó làm niềm vui. Bên cạnh đó, người nhắn tin cho anh cũng không ít, Nhâm Cẩm Hoan trả lời lần lượt từng người. Trong đó, Văn Diên còn gửi một đoạn video con trai Steven chúc Tết. Điều này khiến anh hơi phiền lòng, vì nhìn kiểu gì cũng thấy y đang mượn đứa trẻ để đánh vào lòng trắc ẩn của mình. Anh tự nhận trong các mối quan hệ, mình luôn để cho đối phương đủ không gian tiến lui, vậy nên đối phương cũng nên tôn trọng ranh giới của anh. Có những chuyện anh không muốn nói thẳng, chỉ hy vọng đôi bên cùng hiểu để giữ thể diện cho nhau. Trong mắt anh, duy trì sự hòa bình giả tạo không phải không tốt, những kết cục làm rùm beng mọi chuyện mới là ngu xuẩn không để lại đường lui. Nhâm Cẩm Hoan gửi lời cảm ơn, định ám chỉ đối phương sau này đừng làm vậy nữa, nhưng nghĩ lại cảnh Văn Diên gà trống nuôi con cũng không dễ dàng, vả lại đương lúc Tết nhất nên anh lại thôi. Hồi anh còn ở phòng Tăng trưởng người dùng, anh biết sức khỏe Steven không tốt từ nhỏ, Văn Diên tốn rất nhiều tâm sức và thường xuyên xin nghỉ phép vì việc này. Dù ở các khía cạnh khác thế nào, ít nhất y là một người cha tốt. Đến tiệm tạp hóa, anh mua xong món đồ Chu Liên Cẩm dặn, liếc thấy kệ dưới cùng có mấy gói gia vị món hầm phương Bắc đang giảm giá. Anh chợt nhớ đến Kim Hướng Đường, bèn chụp ảnh gửi cho hắn, hỏi loại nào ngon. Đối phương gần như trả lời ngay lập tức, khiến Nhâm Cẩm Hoan thấy lạ: “Nhà anh ăn Tết không bận à?” Kim Hướng Đường đáp hắn vừa phát lì xì cho mấy đứa nhỏ, rồi hỏi khi nào anh quay lại. Sau khi biết đáp án là mùng mười, hắn hỏi sao muộn thế. “Tôi chưa nghỉ hết phép năm, sắp hết hạn rồi nên lần này nghỉ gộp một thể.” Bên kia im lặng một lúc mới nhắn: “Có thể về sớm vài ngày không? Phép năm về đây nghỉ cũng được mà.” Nhâm Cẩm Hoan bật cười: “Tôi vừa mới về nhà, ngày tháng hưởng thụ còn chưa bắt đầu mà anh đã giục tôi quay lại làm việc rồi.” Đối phương im lặng rất lâu không gửi thêm câu nào, nhưng màn hình luôn hiển thị trạng thái đang nhập. Nhâm Cẩm Hoan tò mò không biết hắn định viết diễn văn dài dòng gì, cuối cùng tin nhắn hiện ra lại chỉ vỏn vẹn một câu: “Mùng mười mấy giờ cậu về?”, anh báo giờ giấc đại khái, sau đó bị hắn đòi bằng được thông tin chuyến bay. Lúc này anh đã đi tới quầy thu ngân, chủ tiệm nhìn mấy gói gia vị trong giỏ, tốt bụng khuyên anh đừng mua nhiều: “Người dân vùng mình không ăn quen cái này đâu, ế ẩm mấy tháng rồi, lần sau tôi không nhập về nữa.” Trên đường về nhà, Nhâm Cẩm Hoan gặp vài bạn học và thầy cô giáo cũ, anh đều đứng lại chào hỏi. Tiện đường gặp dì Ngô ở hiệu thuốc, sau khi chúc mừng năm mới, dì Ngô hỏi anh: “Mu bàn chân cô Chu đỡ hơn chút nào chưa? Lần trước lấy tuýp kem trị sẹo chỗ dì, giờ có cần thêm không?” Nhâm Cẩm Hoan sững người, hỏi mẹ anh bị làm sao. “Ơ, cháu không biết à? Mẹ cháu ở nhà bị nước sôi đổ vào chân, phồng rộp hết lên, cả tháng trời không đi lại được đấy.” Hỏi kỹ ra mới biết đó là chuyện một tuần sau Tết Trung thu, vậy mà Chu Liên Cẩm không nhắc với anh nửa lời. Đến tối, sau khi vệ sinh cá nhân, Nhâm Cẩm Hoan cẩn thận bôi thuốc lên chân cho mẹ. Nhìn vết sẹo ửng đỏ, nhăn nheo, anh xót xa lầm bầm: “Thế này phải bao lâu mới lành hẳn?” Chu Liên Cẩm sờ vào rìa vết sẹo, nói chỗ này nhẹ, chắc khoảng một hai năm, rồi chỉ vào vùng da tổn thương ở giữa: “Chỗ này nặng nhất, bị tuột cả da, bác sĩ nói còn tùy cơ địa, có khi mất mười năm, cũng có khi theo cả đời.” Nhâm Cẩm Hoan nghe giọng bà thản nhiên như không, cảm thấy bà giống như một cô bé không nghe lời, anh cằn nhằn: “Sao mẹ không cẩn thận một chút? Để lại sẹo thế này xấu lắm, mẹ nhìn mà không thấy buồn sao?” “Có buồn chứ, nhưng giờ nghĩ lại, mẹ còn thấy may, may mà không bị ở cánh tay hay những chỗ lộ ra ngoài… À đúng rồi, có phải lúc nấu ăn mẹ nên giảm bớt nước tương không, nghe nói sẽ bị thâm sẹo.” Nhâm Cẩm Hoan thấy bà muốn lảng sang chuyện khác, đành bất lực: “Mẹ đừng tin mấy kiến thức trên mạng đó, cứ chú ý chống nắng là được.” Anh quan sát tỉ mỉ một lượt, vẫn không nhịn được mà than thở, “Lúc đó mẹ nên nói với con.” Chu Liên Cẩm rút một điếu thuốc từ trên bàn, châm lửa rồi nhìn vào lưng anh, nói: “Bảo con thì có ích gì, lúc đó con vừa mới quay lại Bắc Kinh, chẳng lẽ mẹ lại gọi con về lần nữa.” “Ít nhất cũng để con được biết.” Thay vì nghe từ miệng người ngoài. Góc bên phải phòng khách thắp một ngọn đèn huỳnh quang tỏa ánh sáng trắng lạnh lẽo, chiếu lên những món đồ Tết xếp gọn gàng sát tường bên cạnh vali của Nhâm Cẩm Hoan. Chu Liên Cẩm nhìn sang đó, an ủi: “Chuyện nhỏ thôi, con cứ yên tâm làm việc.” Không biết từ nào chạm vào đáy lòng, sắc mặt Nhâm Cẩm Hoan hơi thay đổi, anh cụp mắt rồi chậm rãi ngồi thẳng người, quay lại nhìn bà, thuận tay lấy bao thuốc bên cạnh châm một điếu. Anh không giải thích gì, chỉ tựa vào sofa. Ánh mắt Chu Liên Cẩm hơi ngỡ ngàng, có lẽ còn có thắc mắc và kinh ngạc, nhưng bà không mở lời. Cho đến khi một làn khói thuốc bay qua, Nhâm Cẩm Hoan mới chậm rãi nói: “Mẹ, đợi nhà ở Bắc Kinh sửa sang xong, mẹ sang ở cùng con nhé.” Tối mùng sáu, khu du lịch địa phương có một buổi văn nghệ. Đoàn múa thiếu nhi của Chu Liên Cẩm vừa giành giải nhất cuộc thi cấp tỉnh nên được mời tham gia biểu diễn. Nhâm Cẩm Hoan cầm bóng bay được phát tại hiện trường, ngồi ở hàng ghế khán giả phía trước. Xung quanh râm ran tiếng địa phương, vì là sân khấu ngoài trời nên nhiều người không có vé đứng vây kín vòng ngoài. Trong lúc chờ đến lượt, các bậc phụ huynh bận rộn sửa lại bím tóc và cài hoa cho con gái sắp lên sân khấu, vừa ôm vừa hôn để cổ vũ tinh thần cho các bé. Anh đứng nhìn một hồi, cho đến khi chương trình bắt đầu, anh nghe thấy tiếng trẻ con bên cạnh: “Ba ơi, con không thấy gì hết.” Đó là một cậu bé đang ngồi trên vai người cha, nhưng vì người cha hơi thấp, đám đông phía trước lại che khuất tầm nhìn. Nhâm Cẩm Hoan nói: “Hai cha con ngồi đây đi”, rồi nhường chỗ của mình cho họ. Buổi biểu diễn nhận được sự hưởng ứng nồng nhiệt, các phụ huynh hò reo cổ vũ nhiệt tình, mấy cô bé trên sân khấu biểu diễn xong còn chưa muốn xuống. Cuối cùng, người dẫn chương trình mời Chu Liên Cẩm lên sân khấu phát biểu đôi lời, còn khen bà trang điểm tinh tế. Nhâm Cẩm Hoan nghĩ thầm, đương nhiên rồi, anh phải đợi mẹ tận hai tiếng đồng hồ mới chịu bước chân ra khỏi cửa. Trên màn hình lớn hiện lên vài bức ảnh Chu Liên Cẩm đang khiêu vũ khi còn trẻ. Người dẫn chương trình hẳn là có tìm hiểu trước, mỉm cười nói: “Chúng tôi đều biết cô Chu từng đạt giải Nhất với tiết mục “Khổng tước cất cánh”, liệu hôm nay chúng tôi có thể vinh dự mời cô Chu biểu diễn một đoạn ngắn không?” Hòa cùng không khí ngày Tết, khán giả bên dưới vỗ tay reo hò, ngay cả nhóm học trò của bà cũng hào hứng la lớn “Cô giáo cố lên!”. Nhâm Cẩm Hoan không bị cuốn vào sự náo nhiệt đó, ngược lại, anh bỗng thấy lo lắng. Trong ấn tượng của anh, Chu Liên Cẩm đã không khiêu vũ rất nhiều năm. Bà gửi gắm tâm hồn vào thế giới nhỏ bé mới, điệu nhảy đó cùng những vinh quang trong quá khứ đều khép lại như một cuốn nhật ký bị khóa chặt trong ngăn kéo. Bà còn khiêu vũ được không? Bà có còn muốn khiêu vũ không? Lỡ như đang thực hiện mà quên bài hay động tác không hoàn hảo, bị mất mặt thì sao? Anh lo lắng như thể người sắp biểu diễn trên kia không phải mẹ mình mà là chính anh. Nhưng mọi chuyện diễn ra rất tự nhiên, không có sự cố nào cả. Chu Liên Cẩm hào phóng nhảy múa khoảng hai mươi giây, dù nhiều động tác không còn sắc sảo như thời trẻ, chỉ mang tính chất gợi lại, nhưng khán giả vẫn vỗ tay tán thưởng không ngớt. Nhâm Cẩm Hoan thoáng thấy xa lạ, rồi anh chú ý đến việc bà khẽ cử động bàn chân bị bỏng kia. Anh mỉm cười không nói, cùng mọi người vỗ tay tán thưởng. Buổi văn nghệ kết thúc, Nhâm Cẩm Hoan đứng đợi ở giữa quảng trường, nhìn một người đàn ông trung niên đang trò chuyện với Chu Liên Cẩm. Anh nhận ra người đàn ông đó nên không vội tiến tới. Đợi đến khi vợ của người đó đi tới, anh mới bước đến đứng cạnh Chu Liên Cẩm, chào cả hai: “Chào chú Lương, dì Mã. Hai người cũng đến xem biểu diễn ạ?” Cặp vợ chồng đối diện sững sờ. Người đàn ông gượng cười: “Đây là Cẩm Hoan đúng không? Lớn thế này rồi à, chú chẳng nhận ra nữa…” Người vợ cũng gượng gạo hùa theo vài câu. Nhâm Cẩm Hoan khoác vai Chu Liên Cẩm, sau vài câu xã giao đơn giản, cả hai chào tạm biệt họ. Khi đi trên phố Nam Trường, Chu Liên Cẩm cảm thán: “Ông Lương hói đầu thế rồi cơ à…” Nhâm Cẩm Hoan cười bảo: “Hồi đó mẹ mắng vợ chồng người ta té tát như vậy, nếu bồi thêm câu này thì đúng là một nhát xuyên tim.” Sau khi Nhâm Thư Lễ qua đời, có rất nhiều người có ý với Chu Liên Cẩm, đồng nghiệp họ Lương này là một trong số đó. Ông ta trông có vẻ thành thật, từng săn đón bà đủ kiểu nhưng nhiều năm không có kết quả. Hồi đó, Chu Liên Cẩm đang ở đỉnh cao sự nghiệp lần thứ hai, xung quanh toàn là những người giàu sang quyền quý, thế nên có không ít tin đồn thất thiệt. Điều này khiến ông Lương vừa tự ti vừa không cam lòng, cho đến khi ông ta lấy được một người vợ trẻ hơn. Vài năm sau, nhìn thấy Chu Liên Cẩm vẫn lẻ bóng một mình, hào quang không còn như trước, ông ta bỗng nảy sinh cảm giác đắc thắng và hả hê. Trong một buổi tiệc của cơ quan năm nào đó, ông Lương được thăng chức nên uống quá chén, đứng ra bình phẩm, mỉa mai bà là trèo cao nhưng không an phận, giờ đây tuổi xuân xế bóng, không biết trân trọng cơ hội, thậm chí còn lôi cả Nhâm Thư Lễ ra bàn tán. Cảnh tượng lúc đó có thể hình dung được, trong cơ quan có khối kẻ ghen ăn tức ở, đều mượn miệng ông Lương để xem kịch hay, chỉ khuyên can lấy lệ. Lúc đó các nhân viên đều dẫn theo người nhà, Nhâm Cẩm Hoan cũng có mặt. Chu Liên Cẩm dứt khoát vứt bỏ lịch sự và thể diện, mỉa mai lại: “Ông Lương, ông chưa bước chân được vào nhà tôi mà sao vội nói mấy lời chân thành thế này với tôi thế? Nếu ông nói sớm vài năm, biết đâu tôi còn miễn cưỡng tìm thấy ông trong vô vàn lời chân thành ấy. Kết hôn rồi thì đừng xen vào chuyện của tôi nữa, vợ ông còn đang ở đây kìa. Chẳng qua là tôi quen biết nhiều người hơn một chút, mà tình cờ trong số đó lại không có ông. Chẳng lẽ ông nghĩ mình đạo đức cao thượng thì người khác không được phép tìm hoan mua vui sao?” Nhâm Cẩm Hoan nhớ lại chuyện này, trêu chọc bà lúc đó oai phong thế nào, mỉa mai người ta đến mức cả đời này cũng không quên nổi bà. Anh còn hỏi sao bà lại nghĩ ra câu cuối cùng đó, bình thường có thấy bà đọc Shakespeare bao giờ đâu. Bà bảo nghe từ ba anh. Hồi đại học, bà nhận lời chụp ảnh quảng cáo để kiếm thêm thu nhập, cách ăn mặc luôn nổi bật, thỉnh thoảng lại được bên quảng cáo tặng quà, thế nên trong trường bắt đầu có lời ra tiếng vào. Một lần bà bị nhóm nam nữ chỉ trỏ và bàn tán không dứt, có người đứng ra bênh vực: “Chẳng lẽ các người nghĩ mình đạo đức cao thượng thì người khác không được phép tìm hoan mua vui sao?” “Người đó là ba con. Ông ấy ở trường có chút danh tiếng, mẹ quên là cán bộ gì rồi, chỉ nhớ ông ấy từng làm biên đạo ở câu lạc bộ kịch. Kết quả là lúc mẹ cảm ơn, ông ấy rất kiêu ngạo đáp lại, đừng hiểu lầm, tôi chỉ đang luyện lời thoại thôi, vở “Đêm thứ mười hai” của Shakespeare. Lúc đó mẹ nghĩ thầm, người này tuấn tú lịch sự, nhưng lại rất cứng miệng.” Nhâm Cẩm Hoan nghe xong thì cười: “Sao có người nắm trong tay lá bài hoàn hảo mà cuối cùng lại chơi một ván nát bét thế nhỉ?” Chu Liên Cẩm nói: “Nhưng cuối cùng mẹ vẫn trị được ông ấy.” “Mẹ trị thế nào ạ?” “Ông ấy mời mẹ đóng vai khách mời trong vở “Đỏ và Đen”, mẹ từ chối.” “Tại sao?” “Ông ấy cũng hỏi thế, mẹ bèn dùng một câu thoại trong vở đó để đáp lại, chỉ khi khước từ ý muốn của người khác mới có thể lay động trái tim họ.” Đến đây anh không nhịn được mà bật cười, khung cảnh năm xưa hiện ra sống động như thật. Anh nói: “Đúng là vỏ quýt dày có móng tay nhọn.” Hai người đi đến cầu Thiết Thụ, dòng sông dưới chân cầu thỉnh thoảng sủi bọt, ánh đèn hai bên soi sáng những công trình kiến trúc cổ xung quanh, đèn lồng đỏ được treo cao. Nhâm Cẩm Hoan bước trên con đường lát đá, băng qua con phố mà hồi nhỏ anh đi qua không biết bao nhiêu lần, chợt nghe thấy tiếng Chu Liên Cẩm từ phía sau: “Tiểu Cẩm, mẹ muốn bàn với con một việc.” Anh quay đầu, nhận ra bà đang nhìn mình bằng ánh mắt đầy tin tưởng. “Đợt trước, người quen ở vũ đoàn mời mẹ quay lại làm biên đạo, điều kiện khá ổn. Tuy không được đứng trên sân khấu nhưng làm giáo viên hướng dẫn cũng được, có điều là phải lùi thời gian nghỉ hưu thêm vài năm. Con xem, mẹ có nên đồng ý không?” Nhâm Cẩm Hoan ngẩn ngơ nhìn bà. Bà đang trưng cầu ý kiến của con trai, nhường lại quyền quyết định cho người đàn ông duy nhất trong nhà. Và rồi anh cũng nắm bắt được cảm giác xa lạ lúc bà biểu diễn khi nãy. Hóa ra bà không quên, bà không hề cam chịu ở yên trong thế giới nhỏ bé hiện tại. Sau một hồi im lặng, anh cổ vũ: “Mẹ muốn đi thì cứ đi đi. Mấy năm sau đến Bắc Kinh cũng không sao. Mẹ vừa từ chối con trai mình, đồng thời cũng thuyết phục được người ấy rồi.” Chu Liên Cẩm tiến lại gần khoác tay anh, nói: “Nếu con không muốn, mẹ có thể không đi, để đến Bắc Kinh với con sớm hơn.” Gió đêm hơi lạnh, anh sơ ý, bóng bay tuột khỏi tay bay vút lên không trung. Anh nhìn theo nó, chậm rãi nói: “Mẹ, mẹ có việc muốn làm là chuyện tốt. Thật ra con không có đam mê đặc biệt nào cả, vậy nên thấy mẹ có thứ mình yêu thích, con cũng mãn nguyện lây.” Chu Liên Cẩm không khỏi xúc động. Lúc này hai người đã đi đến chân cầu, các cửa hàng bên đường sắp đóng cửa. Giữa tiếng nước chảy róc rách, bà nghe thấy giọng nói của con trai mình: “Mẹ, con biết mẹ không muốn dựa dẫm vào con, nhưng thật ra, là con muốn dựa dẫm vào mẹ, là con cần mẹ.” Ngày cuối cùng của kỳ nghỉ Tết, Nhâm Cẩm Hoan đáp chuyến bay buổi chiều trở về Bắc Kinh. Khi đến sảnh sân bay, màn hình điện tử hiển thị Bắc Kinh hôm nay có tuyết rơi vài nơi. Anh đẩy vali theo dòng người về phía lối ra, mở điện thoại định đặt xe thì thấy Kim Hướng Đường gửi hai tin nhắn từ trước. Một là hỏi “Đến chưa?”, theo sau nói “Bên ngoài tuyết rơi, cậu mặc có ấm không?”. Anh đi từ Vô Tích lên, vì muốn gọn nhẹ nên áo phao nhét hết trong vali, lười không muốn lấy ra. Xuống máy bay anh thấy hơi mệt, người qua kẻ lại làm anh chóng mặt, bèn buông thả cảm xúc trêu đùa một câu: “Anh muốn đón tôi à? Tôi lạnh đến mức không đi nổi nữa rồi.” Gõ xong dòng chữ đó, anh đi thẳng về phía khu vực chờ taxi. Mới đi được mười mấy bước, một chiếc áo khoác lông đột nhiên choàng lên vai, vành mũ che quá nửa tầm nhìn. Sau đó, anh nghe thấy giọng nói bên cạnh: “Đến rồi đây.” Nhâm Cẩm Hoan hất mũ ra, thấy Kim Hướng Đường đang đứng trước mặt. Anh ngẩn người, cho đến khi được đối phương dắt lên xe mới phản ứng lại: “Anh đợi tôi à?” Trước phản ứng chậm chạp này, Kim Hướng Đường tháo găng tay đưa cho anh, trêu chọc: “Chỉ ăn Tết thôi mà cậu choáng váng thế này? Tôi đã hỏi thông tin chuyến bay của cậu, tại sao lại không đến?” Lúc này anh mới sực nhớ ra chuyện đó, trông anh cứ như người bị lệch múi giờ vậy. Kim Hướng Đường mỉm cười, thoải mái hỏi: “Tôi đến đón thế này, cậu có mang đặc sản cho tôi không?” Bấy giờ anh mới tìm về trạng thái: “Có mang một ít, nhưng không phải đặc sản quê tôi, là đặc sản phương Bắc.” Nói rồi anh lấy một túi gia vị món hầm đưa cho hắn. Kim Hướng Đường ngạc nhiên: “Cậu mang cái này làm gì?” “Tôi nấu món hầm cho mẹ tôi ăn một lần, bà bảo không đến nỗi khó ăn, nhưng cũng không cho tôi làm nữa.” Kim Hướng Đường thích thú, khóe miệng nhếch lên: “Được thôi, về nhà tôi nấu cho cậu ăn.” ~Hết chương 32~ , , vn, live , vn