Chương3: Lời ong tiếng ve

Nắng trưa trên cù lao An Bình rọi xuống rát bỏng như muốn nung chín từng tấc đất phù sa nứt nẻ. Rời khỏi xưởng rèn của Thái, Cẩm Tú ôm chiếc kìm cắt cành và chiếc cưa xếp đã được mài giũa bén ngót, cẩn thận bọc kín trong mảnh vải bao bố cũ. Lớp đệm cao su êm ái mà Thái tỉ mỉ quấn vào chuôi kìm dường như vẫn còn lưu lại hơi ấm từ bàn tay chai sạn của anh, mang theo thứ niềm tin mộc mạc mà vững chãi, phần nào xoa dịu nỗi buốt nhói trong lồng ngực cô gái trẻ. Thế nhưng, con đường đan nhỏ hẹp dẫn về nhà dường như dài ra gấp bội dưới cái nắng hanh hao của mùa khô hạn. Gió từ dòng sông Tiền thốc qua những rặng dừa nước xơ xác, không mang theo hơi nước mát lành quen thuộc mà chỉ toàn vị mặn chát lờ lợ, khô khốc đến rát họng. Dọc theo con đường rợp bóng cây trứng cá, tiếng ve sầu ran lên từng chập inh ỏi, thê lương như báo trước một mùa giáp hạt đầy cơ cực. Khi Tú bước ngang qua quán nước giải khát của cô Tám Cà Cuống đầu ngã ba rạch, tiếng cười đùa rôm rả bỗng chốc im bặt. Dưới mái hiên lợp lá dừa nước xập xệ, bốn năm người phụ nữ trong xóm đang ngồi xúm xít quanh chiếc bàn gỗ tạp, tay cầm quạt nan phe phẩy, mắt dán chặt vào bóng lưng gầy gò của cô. Mấy người đàn ông luống tuổi ngồi nhâm nhi ly cà phê đá đen đặc cũng hạ ly xuống, ánh mắt tò mò xen lẫn chút xoi mói, ái ngại. “Đó, thấy chưa? Con nhỏ Tú con ông Ba Sang đó!” Tiếng thì thầm của thím Bảy Hạnh dù đã cố tình hạ thấp nhưng vẫn lọt qua làn gió trưa, lọt thỏm vào tai Tú không sót một chữ. “Nghe nói trên trác bị đuổi việc thiệt rồi bây ơi! Tội nghiệp ông Ba, hồi đó khoe rùm beng con gái đậu thủ khoa nông nghiệp công nghệ cao, đi làm viện này viện nọ lương tháng mấy chục triệu bạc. Rốt cuộc học cao cho lắm rồi cũng xách vali về cù lao này mót từng gốc bưởi mục.” “Chớ gì nữa! Con gái mà học cho nhiều vô rồi lỡ cỡ trắc trở. Nghe đâu trên trác còn bị người ta gạt tình gạt tiền, mất trắng công trình gì đó mới trốn chui trốn nhủi về đây. Đất phèn mặn ngập tới cổ rồi, dân xứ này trồng bưởi cả đời còn cắm đầu cắm cổ nợ nần, cỡ nó cành cây hổng biết cầm sao đặng mà đòi cứu vườn!” Tiếng cười khúc khích, the thé phụ họa của mấy người đàn bà rộ lên như bầy ong vỡ tổ. Những ánh mắt sắc lẹm như gai bưởi dán chặt sau lưng Tú, buốt buốt rát rát. Bàn tay Tú bất giác siết chặt lấy bọc kìm thép. Những chiếc gai nhọn của miệng lưỡi người đời bao giờ cũng tàn nhẫn hơn cả gai rừng. Người ta chẳng cần biết cô đã thức trắng bao nhiêu đêm trong phòng thí nghiệm, chẳng cần biết mồ hôi và tâm huyết cô đổ xuống bị kẻ khác cướp đoạt dã man ra sao, người ta chỉ hả hê trước sự ngã ngựa của một niềm kỳ vọng. Tú hít một hơi thật sâu. Lồng ngực cô căng lên, đón lấy làn không khí hanh nồng mùi đất nỏ. “Muốn cho cây đâm chồi mới, thì cành nào sâu mọt, cành nào khô chết mình phải dứt khoát đưa lưỡi kìm vô bấm bỏ, đừng có tiếc nuối làm chi...” Lời dặn dò trầm ấm, đanh thép của Thái bỗng vang vọng trong tâm trí. Ánh mắt thâm trầm đầy chở che của người bạn thanh mai trúc mã như một bức tường thành vô hình chắn ngang những lời đàm tiếu độc địa. Đúng vậy, cô đâu sống vì những lời xầm xì bên bờ mương quán nước! Đôi môi Tú mím chặt lại thành một đường kiên nghị, bước chân cô thoăn thoắt, vững vàng sải dài trên con đường đan, bỏ lại sau lưng tất cả những tiếng cười mỉa mai hẹp hòi. Thế nhưng, khi vừa chạm chân tới hàng rào dâm bụt trước ngõ nhà mình, bước chân Tú khựng lại. Dưới gốc cây khế ngọt xơ xác lá ngoài sân, một chiếc xe tay ga bóng lộn cắm cờ đuôi nheo màu mè đang dựng chễm chệ, chiếm hết nửa lối đi. Từ trong gian nhà trên lợp ngói âm dương, tiếng cười hô hố, the thé đầy vẻ trịch thượng của một người đàn ông vang lên, át cả tiếng gió xào xạc ngoài vườn. Tú bước nhẹ qua ngạch cửa, đưa mắt nhìn vào. Ngồi trên bộ ván gõ đỏ bóng loáng của gia đình cô là Năm Lợi. Gã thương lái khét tiếng cả vùng cù lao An Bình hôm nay diện chiếc áo sơ mi hoa lá cành phanh ngực, để lộ chiếc bụng phệ ngấn mỡ cùng sợi dây chuyền vàng to bản bằng ngón chân cái lắc lư qua lại. Cặp mắt ti hí của gã đảo liên hồi như mắt chuột, khóe môi nhếch lên một nụ cười nửa miệng đầy vẻ giảo hoạt. Đối diện với gã, ông Ba Sang ngồi thu lu trên chiếc ghế đẩu bằng gỗ mù u, hai bàn tay gầy guộc chằng chịt gân xanh đan chặt vào nhau đặt trên đùi. Lưng ông còng rạp xuống vì cơn đau khớp hành hạ, gương mặt sạm đen hằn sâu những nếp nhăn khắc khổ, cố nặn ra một nụ cười gượng gạo để tiếp đãi kẻ nắm trong tay chén cơm manh áo của cả vườn bưởi. Trên mặt bàn trà bằng gỗ tạp, mấy trái bưởi da xanh non choẹt, da sần sùi đóng váng đen, cuống quắt queo như ngón tay người chết đói được Năm Lợi vứt bừa bãi. “Anh Ba coi đó mà coi!” Năm Lợi vừa nhổ toẹt bã kẹo cao su xuống nền gạch tàu, vừa đưa ngón tay trỏ đeo chiếc nhẫn ngọc bích to tướng gõ cồm cộp lên mặt trái bưởi còi cọc. “Tui nói có sai đâu? Bưởi da xanh cái giống gì mà da mốc meo, gai thô lố, bóp vô thì mềm xèo như bọng nước! Cái thứ này đem ra chợ đầu mối Bình Điền cho heo ăn nó còn chê ươn chê đắng, ai mà thèm mua cho anh?” Ông Ba Sang run run bưng chén nước trà nguội ngắt mời khách, giọng khàn đặc đầy vẻ van nài: “Chú Năm nói vậy tội tui quá... Mấy gốc bưởi này là giống đầu dòng tía tui để lại, ruột hồng đào tôm giòn ngọt lịm. Mấy năm trước chú mua tại vườn cũng toàn giá ba bốn chục ngàn một ký chớ đâu ít. Năm nay ngặt cái hạn mặn nó về sớm quá, nước dưới mương mặn đót, cây nó kiệt sức mới rụng trái non dường này... Chú Năm thương tình gom giùm tui một lứa, kiếm đôi ba triệu mua thuốc thang cho cái lưng tui, rồi mua bao phân cứu mấy gốc còn lại...” “Thương? Ở cái xứ làm ăn này ai thương ai hả anh Ba?” Năm Lợi cười khẩy một tiếng, ngón tay cái có móng dài ngoằng ghim thẳng vào lớp vỏ bưởi non, cào một đường sâu hoắm làm tứa ra chút tinh dầu đắng nghét. “Tui là thương lái chớ đâu phải hội từ thiện! Bưởi loại ba loại bốn vầy, tui v*t m*ng giùm anh giá năm ngàn một ký là tui đã phải cắn răng bù lỗ tiền xăng ghe rồi đó. Mà nói thiệt nghen, tui mua đống bưởi điếc này là vì nể tình chòm xóm, chớ nước mặn ngoài sông Tiền nghe đâu đã vượt bốn phần ngàn rồi. Mươi bữa nữa lá rụng trọc lóc, rễ thúi đen sì, anh có quỳ lạy cũng hổng ma nào thèm vác ghe vô cái cù lao này đâu!” Nghe tới mức giá năm ngàn đồng một ký, sắc mặt ông Ba Sang trắng bệch ra như người mất hồn. Năm ngàn đồng một ký bưởi da xanh! Số tiền đó thậm chí còn không đủ bù vào tiền dầu bơm nước, nói chi đến việc trả món nợ hơn ba mươi triệu tiền phân bón hóa học mà chính Năm Lợi đã bán chịu cho ông đầu vụ. Nhìn thấy vẻ suy sụp, cùng quẫn của người nông dân già, ánh mắt Năm Lợi lóe lên một tia sáng toan tính, tham lam tột độ. Gã rướn người về phía trước, hạ giọng xuống vẻ thân tình, bí mật: “Mà tui nói thiệt lòng anh Ba nghe nè. Già cả rồi, lưng còng gối mỏi, ôm chi cái mảnh vườn một mẫu rưỡi này cho đày đọa cái thân? Anh coi, con Tú nhà anh học hành đỗ đạt trên Sài Gòn, đời nào nó chịu về đây chổng mông lội bùn với anh. Anh ráng giữ đống đất cằn này làm chi nữa?” Ông Ba Sang ngước đôi mắt đùng đục lên nhìn gã, giọng nghẹn lại: “Ý... ý chú Năm là sao?” “Thì bán quách nó đi!” Năm Lợi vỗ đùi cái bốp, cười ha hả. “Bên Tập đoàn Nông nghiệp Hoàng Thịnh người ta đang gom đất dọc bến sông cù lao này để làm khu du lịch sinh thái nghỉ dưỡng với bến du thuyền năm sao. Người ta trả tiền tươi thóc thật, một công đất mấy trăm triệu bạc! Anh gật đầu một cái, ký vô cái giấy ủy quyền này, tui dắt người của tập đoàn xuống công chứng cái rụp. Tiền vô túi, anh trả sạch nợ cho tui, còn dư bạc tỷ cất nhà lầu, sắm chiếc tivi bự chảng ngồi rung đùi uống trà dưỡng già. Khỏe re như bò kéo xe, việc gì phải đâm đầu vô đống đất phèn cho khổ sở?” Vừa nói, Năm Lợi vừa thò tay vào chiếc cặp da cá sấu bóng loáng, rút ra một tập hồ sơ dày cộp in sẵn con dấu đỏ chót, đẩy xoẹt một cái qua mặt bàn trà, chĩa cây bút bi về phía tay ông Ba Sang. Nhìn tờ giấy trắng mực đen nằm trơ trẽn trên bàn, ông Ba Sang bàng hoàng lùi lại. Đôi môi run rẩy của ông mấp máy không nên lời. Bán đất? Mảnh đất cù lao này là mồ hôi, xương máu của ba đời dòng họ Lê khai hoang lấn biển, từng gốc bưởi đều do chính tay ông ẵm nhánh chiết từ thời trai trẻ, làm sao ông có thể nhắm mắt ký tên dâng cho người ta ủi phẳng thành sân golf, bãi đậu du thuyền? Nhưng món nợ ba mươi triệu... tiếng rên xiết của mảnh vườn sắp chết khát... và tương lai tăm tối mù mịt như nước sông mùa lũ đang đè nặng lên buồng phổi khiến ông nghẹt thở. Bàn tay gầy guộc của người cha già run rẩy vươn ra, ngập ngừng hướng về phía cây bút bi như một con thiêu thân chuẩn bị lao vào lửa. “Tía! Đừng đụng vô!” Một tiếng quát trong trẻo nhưng sắc lẹm như thép nguội vang lên xé toang bầu không khí ngột ngạt trong gian nhà. Cả Năm Lợi và ông Ba Sang đều giật nảy mình quay phắt ra cửa. Cẩm Tú bước vào, tà áo bà ba màu nâu sẫm còn vương bụi đường, nhưng đôi mắt cô sáng quắc, ngập tràn vẻ căm phẫn và kiên định. Cô bước thẳng tới bàn trà, không chút do dự đưa tay giật phắt tập hồ sơ cộp dấu đỏ ném trả về phía ngực Năm Lợi, rồi đứng chắn ngay trước mặt cha mình như một gà mẹ sẵn sàng xù lông bảo vệ tổ ấm. Năm Lợi giật mình chụp lấy tập hồ sơ, mặt gã xám ngoét lại vì bất ngờ. Nhưng khi nhận ra người vừa phá đám chỉ là một đứa con gái nheo nhếch, gã liền lấy lại vẻ trịch thượng, bĩu môi cười khẩy: “Ủa, con Tú mới trên phố về đó hả con? Đi học mấy năm trên trác về, hổng biết chào hỏi người lớn mà nhảy bổ vô họng người ta vậy mậy? Tía mày đang bàn chuyện làm ăn lớn, con nít con nôi biết cái giống gì mà xía vô!” “Chuyện làm ăn lớn?” Tú cười nhạt, ánh mắt cô lạnh lùng nhìn xoáy thẳng vào gương mặt phì nộn của tên thương lái. “Hay là chiêu bài bẫy nợ, ép giá, ép nông dân bán đất cho tập đoàn bất động sản kiếm tiền hoa hồng của chú Năm?” Mặt Năm Lợi giật giật, gã sầm mặt xuống: “Mày... mày nói bậy bạ cái gì đó con nhỏ kia?” Tú không hề nao núng. Cô vươn tay cầm lấy một trong những trái bưởi non bị Năm Lợi cào rách trên bàn giơ lên cao, giọng cô đanh thép, rành rọt từng chữ: “Chú chê bưởi nhà tui còi cọc, da mốc meo hổng ai thèm mua đúng hôn? Vậy chú có dám thề trước vong linh ông bà đất này là đầu vụ năm ngoái, chính chú hổng phải là người mang mấy cái can thuốc kích hoa, kích trái trôi nổi không rõ nguồn gốc tới ép tía tui mua thiếu hổng? Chú nói xịt thứ đó vô trái sẽ to, bóng da, bán được giá cao. Nhưng chú giấu nhẹm chuyện trong đó toàn là hóa chất k*ch th*ch tăng trưởng cực mạnh kết hợp với phân vô cơ hàm lượng đạm cao ngất ngưởng!” Tú bóp nát trái bưởi non trong tay. Nước bưởi chua chát rỉ qua kẽ tay cô, nhỏ từng giọt xuống mặt bàn: “Đất cù lao vốn đã bị ngộ độc muối khoáng từ mấy đợt hạn mặn trước, rễ bưởi đang yếu mà chú ép tía tui tống cả đống hóa chất vô gốc. Hóa chất làm đất chai cứng như xi măng, giết sạch hệ vi sinh vật bản địa, làm thối sạch lớp lông hút của rễ non! Cây bưởi bị ngộ độc phân, không hút được dinh dưỡng nên mới suy kiệt, rụng trái hàng loạt. Chú vừa bán thuốc độc với giá cắt cổ để tía tui ôm nợ ba mươi triệu, giờ lại nhân lúc hạn mặn ép giá bưởi xuống năm ngàn một ký để tía tui cùng đường, buộc phải bán đất cho cái Tập đoàn Hoàng Thịnh của chú với giá bèo bọt! Chú Năm, cái bẫy này chú giăng ra công phu quá ha?” Từng câu, từng chữ của Tú như những nhát búa tạ giáng thẳng vào âm mưu đen tối mà Năm Lợi hằng che giấu bấy lâu nay. Là một thủ khoa nông nghiệp công nghệ cao, chỉ cần nhìn qua biểu hiện của lá, ngửi mùi đất và kiểm tra lớp vỏ trái bưởi, Tú đã đọc vanh vách toàn bộ quy trình bức tử cây trồng mà lũ con buôn vô lương tâm thường dùng để thao túng những người nông dân chất phác. Mặt Năm Lợi từ tái mét chuyển sang đỏ gay như gấc chín. Gã tức tối đập bàn đánh “rầm” một cái, chiếc bụng mỡ rung bần bật: “Con nhỏ mất dạy! Mày... mày dám vu khống tao hả? Tao có lòng tốt xuống đây chỉ đường cho tía con mày thoát nợ, mày hổng đội ơn thì thôi còn đứng đó sủa bậy sủa bạ! Mày tưởng mày có mấy chữ đại học là mày dạy đời được Năm Lợi này hả? Tao lăn lộn ở cái cù lao này từ hồi mày còn cởi chuồng tắm mưa kìa!” “Tui không dạy đời chú, tui chỉ vạch mặt kẻ bất lương thôi!” Tú bước tới một bước, chỉ thẳng tay ra ngoài cổng, ánh mắt sắc bén như ánh thép kìm rèn. “Nhà tui nghèo, nợ ba mươi triệu của chú tới hạn tui sẽ tự tay làm lụng trả đủ cả vốn lẫn lãi, không thiếu một cắc! Còn mảnh vườn một mẫu rưỡi này là mồ hôi nước mắt, là xương cốt ông bà tui để lại. Dù có phải cày sâu cuốc bẫm, dù có phải uống nước mặn trừ cơm, tía con tui cũng không bao giờ bán một tấc đất cho cái tập đoàn hút máu của chú! Mời chú cầm đống hồ sơ này cút khỏi nhà tui ngay lập tức!” “Mày... tụi bây...” Năm Lợi thở hổn hển, ngón tay run rẩy chỉ vào mặt Tú. Gã quay sang nhìn ông Ba Sang, gầm lên: “Anh Ba! Anh coi con gái anh nó ăn nói với chủ nợ vậy đó hả? Anh có dạy được nó hổng thì bảo?”Thế nhưng, trước ánh mắt rực lửa và lý lẽ đanh thép của con gái, ông Ba Sang chỉ biết ngồi chết trân trên ghế, đầu cúi gằm xuống, hai vai run rẩy. Thấy không thể lay chuyển được cô gái trẻ, Năm Lợi tức giận vơ vội tập hồ sơ nhét ngược vào cặp da. Gã đứng phắt dậy, đá văng chiếc ghế đẩu sang một bên, hằn học trừng mắt nhìn Tú, buông lời đe dọa đầy nọc độc: “Được lắm! Ranh con hỉ mũi chưa sạch mà bày đặt cứng đầu! Mày nhớ kỹ lời mày nói bữa nay nghen con Tú! Mày chê năm ngàn một ký chớ gì? Bắt đầu từ ngày mai, tao thách cả cái cù lao này có chiếc ghe nào dám vô vườn bưởi nhà mày mua dù chỉ một trái! Còn món nợ ba mươi triệu, đúng ngày rằm tháng sau hổng trả đủ, tao dắt công an xuống xiết cái xáng múc, xiết sạch đồ đạc trong cái nhà này coi mày lấy gì mà sống! Để coi thứ trí thức nửa mùa như mày ôm đống đất thúi đó được bao lâu!” Dứt lời, Năm Lợi hầm hầm sải bước ra sân. Tiếng động cơ xe tay ga rồ lên chát chúa, gã vặn ga phóng vút ra đường, bánh xe cày nát lớp bụi đất khô khốc trước cổng, để lại một làn khói đen khét lẹt trôi lững lờ trong gió trưa. Căn nhà bỗng chốc rơi vào một khoảng lặng chết chóc. Tú đứng th* d*c giữa gian nhà trên, lồng ngực vẫn còn phập phồng vì cơn giận. Cô quay lại, định bước tới đỡ chiếc ghế đẩu bị ngã lên và an ủi cha mình: “Tía... tía đừng sợ lão, con...” “Chát!” Một tiếng đập bàn chát chúa vang lên cắt ngang lời Tú. Ông Ba Sang đứng bật dậy, gương mặt đen sạm của ông giật giật từng hồi, đôi mắt vằn lên những tia máu đỏ ngầu vì uất nghẹn và bất lực. Bàn tay ông run lẩy bẩy chỉ thẳng vào mặt cô con gái cưng: “Mày... mày làm cái trò trống gì vậy hả Tú?! Mày muốn tức chết cái thân già này mày mới vừa lòng hả con?” Tú sững sờ, bước chân cô khựng lại giữa nền nhà: “Tía... con đang bảo vệ đất của ông bà mà tía? Lão Năm Lợi rõ ràng là đang lừa tía...” “Bảo vệ? Mày lấy cái giống gì ra mà bảo vệ?!” Giọng ông Ba Sang lạc đi, vỡ vụn ra thành từng tiếng nấc nghẹn ngào cay đắng. “Tao làm ruộng ở cái đất cù lao này hơn bốn mươi năm nay, tao hổng biết lão Năm Lợi gian manh hay sao? Tao hổng biết lão ép giá hay sao? Nhưng lão là cái mối lái duy nhất ở cái xứ này chịu thu mua bưởi vụ mặn! Giờ mày đuổi lão đi, mày chửi thẳng vô mặt lão, rồi mai mốt bưởi chín rụng đầy mương ai mua cho tao? Ai trả món nợ ba mươi triệu ngày rằm tháng sau? Mày trả hay sao?!” “Con sẽ trả! Tía tin con đi, con có cách...” “Mày trả bằng cái gì? Bằng ba cái mớ lý thuyết suông trên sách vở của mày hả?” Ông Ba Sang ho sặc sụa, một tay ôm chặt lấy bên hông lưng đang đau nhức dữ dội, một tay vịn chặt vào mép bàn để khỏi ngã quỵ. Nước mắt người nông dân già ứa ra, chảy dài trên những rãnh nhăn nheo cằn cỗi: “Mày tưởng mày học đại học, mày làm thủ khoa là mày khôn hơn trời đất hả Tú? Mày nhìn ra ngoài vườn coi! Đất thì mặn chát, rễ thì thúi đen, mương thì cạn trơ đáy! Đến mấy ông già râu bạc cả đời bám đất còn bó tay chịu chết, mày về đây mới có hai ngày mà mày đòi làm ông này bà nọ!” Ông Ba Sang ngửa mặt lên trần nhà, cười một tiếng chua xót đến xé ruột xé gan: “Tao nhịn nhục, tao hạ mình trước thằng Năm Lợi là vì ai? Là vì muốn giữ lại cái mái nhà này cho mày! Tao sợ tao chết đi rồi mày bơ vơ hổng có chỗ nương thân! Vậy mà mày... mày về đây hất đổ hết chén cơm của tía con mình! Giá như... giá như hồi đó tao đừng có gom góp từng đồng cho mày lên Sài Gòn học, để mày ở nhà lấy chồng làm vườn như con người ta, thì bữa nay cái nhà này đâu có tan nát dường này!” Từng lời, từng chữ của người cha già như những nhát dao lam cứa sâu vào da thịt Tú. Trái tim cô thắt lại, đau đớn đến mức không thở nổi. Cô không sợ những lời mỉa mai cay độc của người ngoài, không sợ sự đe dọa của Năm Lợi, nhưng sự nghi ngờ và những lời trách móc tột cùng từ chính người cha mà cô hết mực yêu thương kính trọng lại như một cú giáng chí mạng đánh sập mọi bức tường kiên cường trong cô. Đầu gối Tú mềm nhũn ra. Cô đứng chết lặng, nhìn bóng lưng còng rạp của ông Ba Sang lảo đảo lê từng bước nặng nề bước về phía buồng trong, rồi cánh cửa gỗ khép lại đánh “sầm” một cái, bỏ lại cô trơ trọi giữa gian nhà thênh thang đầy gió. Chiều muộn buông xuống cù lao An Bình nhanh như một cái chớp mắt. Hoàng hôn nhuộm đỏ quạch cả dòng sông Tiền, rải lên những rặng bần xơ xác một màu tím thẫm u buồn. Không khí trong vườn bưởi ngột ngạt và nồng nặc mùi bùn khô nứt nẻ. Tú ngồi bệt trên bậu cửa chái bếp sau nhà, hai đầu gối co lên sát ngực, cằm tì lên cánh tay gầy gò. Chiếc kìm cắt cành sáng loáng đặt bên cạnh cô, lạnh ngắt. Dưới chân cô, vài chiếc lá bưởi khô vàng vọt rơi rụng xào xạc theo từng cơn gió chướng. Trong buồng trong, tiếng ho khan kéo dài từng chặp của ông Ba Sang thi thoảng lại dội ra, xen lẫn tiếng thở dài sườn sượt của sự tuyệt vọng. Món nợ ba mươi triệu. Đợt hạn mặn lịch sử đang lấn sâu từng ngày. Lời đe dọa tẩy chay của Năm Lợi. Và ánh mắt đau đớn, bất lực của người cha già... Tất cả như một ngọn núi đá khổng lồ đè nặng lên đôi vai mảnh khảnh của cô gái hai mươi sáu tuổi. Có những khoảnh khắc trong đời, sự lựa chọn trở nên tàn nhẫn đến mức nghẹt thở. Có phải cô đã quá bốc đồng? Có phải cô đã quá ngây thơ khi nghĩ rằng tri thức khoa học có thể đối chọi lại với sự nghiệt ngã của thiên tai và lòng dạ hiểm độc của con người nơi làng quê? Đúng lúc tâm trí Tú đang chao đảo giữa bờ vực của sự hoài nghi và tuyệt vọng, chiếc điện thoại thông minh cũ kỹ trong túi quần cô bỗng rung lên bần bật. Tiếng chuông điện thoại reo vang khô khốc giữa không gian tĩnh mịch của buổi hoàng hôn cù lao. Tú giật mình, uể oải rút điện thoại ra. Khi nhìn vào màn hình sáng trưng, đồng tử cô bỗng co rút lại. Trên màn hình hiện lên ba chữ: TS. Hoàng Sơn – Viện phó . Đó là người sếp trực tiếp của cô tại Viện Công nghệ Sinh học Nông nghiệp ở thành phố. Người đàn ông đạo mạo, từng dùng những lời lẽ hoa mỹ để thuyết phục cô cống hiến ngày đêm, rồi cũng chính là người đã ký quyết định chuyển giao toàn bộ quyền tác giả công trình nghiên cứu hệ vi sinh phục hồi đất mặn của cô sang cho Trịnh Vũ – con trai của một vị quan chức ngành nông nghiệp, cũng là gã người yêu cũ đê tiện đã phản bội cô. Ngón tay Tú run rẩy. Lòng cô trào dâng một cảm giác ghê tởm lẫn đau đớn. Cô toan bấm nút từ chối, nhưng một sự tò mò cay đắng đã thôi thúc cô gạt nút nghe, áp điện thoại vào tai. Cô im lặng, không lên tiếng. Từ đầu dây bên kia, giọng nói trầm ấm, giả lả và ngọt xớt quen thuộc của Tiến sĩ Hoàng Sơn vang lên, kèm theo tiếng gõ bàn phím lách cách trong một căn phòng máy lạnh tiện nghi xa hoa: “A lô? Cẩm Tú đó phải không em? Mấy hôm nay em về quê nghỉ ngơi sao rồi, tâm trạng đã bình tĩnh lại chưa?” Tú siết chặt các ngón tay vào thân máy, lạnh lùng đáp: “Tôi đã nộp đơn thôi việc và bàn giao xong rồi. Viện phó gọi cho tôi có việc gì không?” Một tiếng cười khẽ đầy vẻ kẻ cả vang lên từ đầu dây bên kia: “Tú này, tính em bao năm nay vẫn bốc đồng và cố chấp như vậy. Thầy trò với nhau bao năm, tôi gọi điện là muốn mở cho em một con đường sáng. Tôi nói thật lòng nghen, công trình nghiên cứu vi sinh phục hồi đất phèn mặn của em... hiện tại bên đối tác doanh nghiệp họ rót vốn hàng chục tỷ đồng để sản xuất đại trà, nhưng khâu kích hoạt bào tử vi sinh độc quyền đang gặp chút trục trặc kỹ thuật mà chỉ có em mới nắm rõ thông số giải mã.” Tú nhếch mép cười một nụ cười lạnh buốt. Hóa ra là vậy! Trịnh Vũ và ông ta cướp được đề tài của cô trên giấy tờ, nhưng mắt xích cốt lõi về công thức nhân sinh khối vi sinh vật bản địa IMO cải tiến thì cô vẫn giữ kín trong đầu. Bọn họ không thể vận hành được cỗ máy sinh lời đó nếu không có sự hợp tác của cô! Tiến sĩ Hoàng Sơn hạ giọng, tung ra miếng mồi béo bở nhất mà một nhà nghiên cứu trẻ có thể mơ ước: “Viện đã họp kín chiều nay rồi. Chỉ cần em chịu quay lại thành phố ngay ngày mai, chuyển giao nốt mắt xích kỹ thuật còn lại và ký vào biên bản đồng tác giả với cậu Vũ, tôi cam kết sẽ phục chức cho em. Không những vậy, em sẽ được cất nhắc thẳng lên vị trí Phó phòng Nghiên cứu Công nghệ cao, mức lương và phụ cấp tăng gấp rưỡi, kèm theo một khoản tiền thưởng nóng năm trăm triệu đồng tiền mặt từ tập đoàn tài trợ. Năm trăm triệu đó Tú à! Em thừa sức đón ba em lên thành phố chữa bệnh, sống một cuộc đời an nhàn trong phòng thí nghiệm máy lạnh, cớ sao phải chôn vùi tuổi xuân ở cái xó cù lao nghèo nàn đó làm gì?” Năm trăm triệu đồng. Chức danh Phó phòng nghiên cứu. Một cuộc sống thị thành an nhàn, máy lạnh thơm tho, tránh xa bùn lầy, tránh xa những lời ong tiếng ve cay nghiệt của thím Bảy, cô Ba, tránh xa sự đe dọa nợ nần của Năm Lợi... Chỉ cần một cái gật đầu, chỉ cần một chuyến xe đò sáng mai quay lại Sài Gòn, toàn bộ gánh nặng ngàn cân đang đè bẹp gia đình cô sẽ lập tức tan biến như bọt xà phòng. Gió sông Tiền bỗng thốc mạnh lên, mang theo hơi đất cằn cỗi và mùi hoa bưởi muộn màng sót lại từ rặng cây sau vườn – một mùi hương thanh khiết, mộc mạc nhưng kiên cường đến nao lòng. Tú đưa mắt nhìn xuống đôi bàn tay mình. Lòng bàn tay mềm mại của cô gái trí thức đã bắt đầu hằn lên những vết xước nhỏ vì đất phèn, bên cạnh chiếc kìm thép bén ngót vừa được người bạn cơ khí quấn đệm êm ái. Rồi cô nhìn vào cánh cửa buồng vẫn đang khép chặt, nơi người cha già còng lưng vì sương gió đang thổn thức từng cơn đau đớn. Hai con đường. Một bên là sự an nhàn nhung lụa nhưng phải cúi đầu đánh mất lòng tự trọng và nhìn mảnh đất tổ tiên lụi tàn; một bên là con đường đầy gai nhọn, đói nghèo, nước mặn và sự cô độc đến tận cùng xương tủy. Tú đứng chôn chân giữa bóng hoàng hôn tím ngắt trên bến sông phù sa, ngón tay run rẩy ghì chặt vào chiếc điện thoại, trái tim cô đập thình thịch từng nhịp hoang mang trước ngã rẽ sinh tử của cuộc đời mình. , , vn, live , vn